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A DISPERSÃO DA LÍRICA EM CHICO ALVIM: 








RESUMO: O presente trabalho visa a analisar a produção poética mais recente de Chico Alvim sob a 
ótica da dispersão da identidade e do eu lírico. Buscamos analisar as definições tradicionais da poesia 
lírica e, alicerçados por reflexões acerca da poesia moderna e contemporânea, perceber como a obra do 
poeta mineiro configura-se em um movimento de dispersão do eu lírico coerente, processada pelo 
esgarçamento das fronteiras entre poesia e prosa, pela concepção assumida da memória enquanto 
construção e pela própria fragmentação e descentramento das identidades. 
 







 A poesia dita lírica, desde suas primeiras composições até os dias de hoje, 
passou por muitas modificações e muitas elaborações teóricas foram construídas sobre a 
ideia de lirismo. Inicialmente, sua definição estava vinculada à ideia de música: o 
vocábulo lírica derivou-se do grego lyrikós, “que nomeia um instrumento musical 
primitivo, com quatro cordas, pertencente à antiguidade grega” (ALEXANDRE; 
GUIMARÃES, 2009, p. 1). 
 O lirismo é entendido ao longo de muito tempo como o expressar dos 
sentimentos individuais do eu lírico, e a revelação, através do discurso poético, do que 
haveria de mais profundo na alma do poeta; tal concepção está necessariamente 
vinculada à ideia de que há um ser unificado e coerente por trás do discurso poético, que 
se compromete, de alguma maneira, a dizer a verdade sobre o próprio sentimento e a 
própria percepção de mundo, funcionando, assim, como uma identidade que deixa 
entrever um sentimento universal. 
 Para analisar a poesia contemporânea, entretanto, tais conceitos demonstram-se 
muito estreitos. É perceptível que as formas do fazer poético foram se modificando, e o 
discurso sobre a poesia lírica foi também ganhando sofisticação, influenciando, mais ou 
menos diretamente, as elaborações do próprio objeto poético. Neste trabalho, 
buscaremos analisar certas facetas da poesia de Chico Alvim, demonstrando como sua 
obra dialoga com algumas definições de poesia lírica; buscamos entrever, na obra do 
poeta mineiro, uma dispersão da lírica, conforme compreendida tradicionalmente, que 
se constrói pelo afastamento da voz intimista do poeta, pela pluralidade de vozes do 
discurso poético e pela aceitação da memória como discurso pulverizado, de certa 
maneira inacessível. Tal empreendimento visa não a dar respostas, mas a abrir 
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2. O SUJEITO CONTEMPORÂNEO: RUPTURAS E INCOMPLETUDES 
 
O Eu já não é senhor em sua própria casa 
Schoppenhauer 
 
 Para discutir uma poética que, à primeira vista, é uma poética do indivíduo, é 
preciso que se defina, a princípio, de que indivíduo estamos falando. A teorização sobre 
a poesia dos séculos anteriores à chamada poesia moderna – inaugurada no século XIX 
– partia de uma concepção de sujeito fixo e coerente, alicerçada nos ideais iluministas:  
 
 
O sujeito do Iluminismo estava baseado numa concepção da pessoa humana 
como um indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades 
de razão, de consciência e de ação, cujo “centro” consistia num núcleo 
interior... (HALL, 2007, p.10).  
 
 
 Stuart Hall busca analisar, a partir de um desenrolar histórico do conceito de 
identidade, como se constroem as identidades dos sujeitos na pós-modernidade. Sua 
tese, que é defendida ao logo de Identidade Cultural na Pós-modernidade, é de que “as 
identidades modernas estão sendo ‘descentradas’, isto é, deslocadas ou fragmentadas” 
(HALL, 2007, p. 8). Para o autor, as mudanças que ocorreram nas formas de 
comunicação, de trabalho e de pensamento desde a idade moderna até os dias atuais 
vêm alterando as formas como nós enxergamos nós mesmos e nossos semelhantes, na 
medida em que concepções de gênero, etnia, classe social e sexualidade têm se tornado 
cada vez mais amplas e fluidas. As múltiplas categorias (cujas fronteiras são facilmente 
cruzadas) em que nos vemos inseridos na contemporaneidade abalam a ideia de que 
somos sujeitos integrados e estáveis, pertencentes a um grupo específico e reduzido 
(HALL, 2007, p. 9). 
 Esse “descentramento” da identidade do indivíduo – seja de um lugar no 
contexto social e cultural em que vive, seja de si mesmo – constitui uma “crise de 
identidade”, “parte de um processo mais amplo de mudança, que está deslocando as 
estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de 
referência que davam aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo social” (HALL, 
2007, p. 7).  
 Assim, se o sujeito iluminista era soberano de si e capaz de configurar-se como 
entidade estável e autossuficiente, uma concepção posterior, surgida no seio da 
sociologia, contestava a autonomia do indivíduo, considerando que o mesmo “era 
formado na relação com ‘outras pessoas importantes para ele’, que mediavam para o 
sujeito os valores, sentidos e símbolos – a cultura – dos mundos que ele/ela habitava” 
(HALL, 2007, p. 11). A identidade não poderia ser mais vista como estrutura monolítica 
e fechada em si mesma, mas era formada na interação entre o “eu” e a sociedade. A 
ideia do indivíduo “único” começa a sofrer golpes. 
 A descentração do sujeito passa por um processo histórico que compreende o 
surgimento e a ascensão de novas formas de pensar. Para Hall, uma importante 
descentração ocorre quando da formalização do pensamento marxista. Considerando 
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que os homens não poderiam ser os “autores” ou agentes da história, podendo agir 
apenas com base nas condições históricas e sociais vigentes, a capacidade do sujeito de 
compor seu próprio caminho fica abalada (HALL, 2007, p. 34-35).  
 Outro grave descentramento é originário da teoria freudiana; ora, se o homem 
possui um inconsciente, que não pode ser completamente controlado, mas que, por sua 
vez, delimita e impulsiona certas ações sem nosso consentimento consciente, a 
soberania do sujeito individual diante de sua própria vontade e seus próprios atos cai 
por terra inexoravelmente (HALL, 2007, p. 36-37). 
 Ferdinand de Saussure, pensador que constrói o estruturalismo, é quem engendra 
mais um dos descentramentos sofridos pelo homem moderno: estamos submetidos a um 
sistema linguístico específico, e, dentro dele, não somos jamais completamente autores 
das afirmações que fazemos, pois “nós podemos utilizar a língua para produzir 
significados apenas nos posicionando no interior das regras da língua e dos sistemas de 
significação de nossa cultura” (HALL, 2007, p. 40). Essa delimitação linguística desfere 
um novo golpe à ideia de sujeito soberano e unificado, colocando-nos submetidos a um 
sistema que guarda, em potência, tudo o que pode ser dito, e que compartilhamos com 
todos aqueles que falam a mesma língua que nós. 
 Foucault processa um descentramento da identidade, já em um momento 
posterior, ao analisar a “genealogia do sujeito moderno”: o pensador francês destaca a 
existência de um “poder disciplinar”, que não é explícito, mas é opressor, preocupando-
se, “em primeiro lugar, com a regulação, a vigilância e o governo da espécie humana ou 
de populações inteiras e, em segundo lugar, do indivíduo e do corpo” (HALL, 2007, p. 
42). A submissão a esse poder, que sempre existiu, torna-se explícita com a obra de 
Foucault, mais uma vez demonstrando que a crença em uma identidade livre e 
abertamente ativa é falaciosa. 
 Hall aponta como o último dos descentramentos o surgimento do feminismo e 
dos novos movimentos sociais. “Eles refletiam [esses movimentos] o enfraquecimento 
ou o fim da classe política e das organizações políticas de massa com ela associadas, 
bem como sua fragmentação em vários e separados movimentos sociais” (HALL, 2007, 
p. 44). Os movimentos apelavam para parcelas muito específicas que compartilhavam 
identidade entre si (como, por exemplo, “mulheres negras”, ou “homossexuais do sexo 
masculino”), contribuindo, assim, para uma pulverização de categorias identitárias e 
para a possibilidade de se adequar a uma vasta quantidade delas. 
Vale a pena, ainda, acrescentar um outro descentramento levado a cabo, 
inicialmente, pelas obras de Friedrich Nietzsche e posteriormente elaborada pelos 
pensadores da História: o pensador alemão considera que não se pode ter acesso aos fatos 
históricos do passado, pois “fatos é o que não há, e sim apenas interpretações” 
(NIETZSCHE, 2002, p. 164). O passado, o presente, os documentos e quaisquer outras 
instâncias que dariam acesso ao conhecimento não demonstram, na realidade, nenhum 
fato ou verdade absoluta: “Não podemos constatar nenhum fato ‘em si’. Talvez seja um 
absurdo querer algo assim” (NIETZSCHE, 2002, p. 164). Dessa forma, as concepções 
históricas em que o sujeito identitário se apoia para dar sentido e coerência são, também, 
lançados à terra, e a própria elaboração de uma narrativa pessoal, calcada na memória, 
perde o caráter de discurso de verdade, na medida em que retomamos o passado 
inevitavelmente interpretando-o e reconstruindo-o (NIETZSCHE, 2002, p. 159). 
 Assim, no contexto da pós-modernidade, “o sujeito assume identidades 
diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas ao redor de um 
‘eu’ coerente” (HALL, 2007, p. 13); pelo contrário, as sociedades da modernidade 
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tardia organizam-se pela diferença: as distinções e antagonismos “produzem uma 
variedade de diferentes ‘posições de sujeito’ – isto é, identidades – para os indivíduos” 
(HALL, 2007, p. 17), de modo que o indivíduo não pode mais ser considerado um 
sujeito monolítico e soberano, mas um sujeito que se territorializa em determinadas 
identidades diante de alguns acontecimentos, territorializando-se em outras em 
contextos distintos (HAESBAERT, 2004). 
 Nesse sentido, acompanha-se na contemporaneidade o emergir de um sujeito 
moderno descentrado, fragmentado, desprovido de um suposto poder soberano de 
decisão e ação, que assume diferentes identidades em diferentes contextos, muitas vezes 
contraditórias e inconciliáveis; as categorias que anteriormente davam uma base 
“estável” para a construção da identidade estão se tornando fluidas e descentradas: 
nacionalidade, sexo, gênero, etnia, classe, passado, entre outros. 
 A poesia foi, também, aos poucos problematizando a questão do sujeito 
centrado, substituindo-a por uma ideia de identidade descontínua; autores como 
Corbière, Mallarmé, Baudelaire e Rimbaud desenvolveram obras poéticas e críticas que 
buscavam dar conta dessa discussão; Valéry demonstra aguda percepção das instâncias 
que definem, modificam e constroem o sujeito, impossibilitando-o de construir-se por si 
só: “em nossos desejos, nossos pesares, nossas buscas, em nossas emoções e paixões, e 
até nos esforços que fazemos para nos conhecer, somos o joguete de coisas ausentes – 
que nem sequer precisam existir a fim de agir sobre nós” (apud HAMBURGER, s/d, p. 
85, grifos nossos). Nessas coisas ausentes podem-se incluir a cultura, a nossa concepção 
e narrativa histórica, nossa forma de nos relacionarmos com a nossa ideia de nação, as 
pequenas forças invisíveis e coercitivas da língua e das instituições sociais: todas elas 
fazem parte da construção de uma identidade que não depende apenas de nós. Além da 
agudeza do escritor francês,  
 
 
[...] não foram só os poetas que se bateram incessantemente com essa questão 
da identidade descontínua. As observações de Valéry sobre ela ocorrem em 
seu ensaio mais substancial sobre sociedade e política. Nietzsche, a exemplo 
de Schopenhauer, pensara de um modo radical sobre “o princípio da 
individuação”, e Bergson relacionara a consciência ao tempo. A nova 
psicologia profunda fazia as mesmas perguntas e  sugeria respostas muito 
destrutivas para os pontos de vista convencionais. A alienação de um tipo 
diferente era um conceito-chave na filosofia marxista. Os romancistas, 
também, exploravam o fluxo de consciência, e romperam com as estruturas 
narrativas tradicionais, baseadas nas velhas unidades de personagem, ação e 
tempo [...] (HAMBURGER, s/d, p. 85x). 
 
 
 A partir da próxima seção, buscaremos enfocar como a poesia e a crítica 
literária, especificamente, acompanharam esse processo de descentração do sujeito 
individual, vinculando esse descentramento diretamente ao sujeito lírico e à suposta 
expressão dos sentimentos e do “eu” individual da poesia lírica. 
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 A Reforma e o Protestantismo, que libertaram a consciência individual das 
instituições religiosas da Igreja e as expuseram diretamente aos olhos de Deus; o 
Humanismo Renascentista, que colocou o Homem no centro do universo; as revoluções 
científicas, que conferiram ao homem a faculdade e as capacidades para inquirir, 
investigar e decifrar os mistérios da Natureza; o Iluminismo, centrado na imagem do 
Homem racional, científico, libertado do dogma e da intolerância, e diante do qual se 
estendia a totalidade da história humana, para ser compreendida e dominada (HALL, 
2007, p. 26); todos esses eventos históricos foram essenciais para que se pudesse chegar 
a uma ideia de sujeito indivisível, plenamente responsável por suas ações e pensamentos 
e com uma unidade individual coerente. 
 No século XIX, a concepção romântica de arte e de crítica literária considerava a 
possibilidade de expressão do sujeito individual através da poesia; ler a poesia era 
enxergar o que havia de mais profundo da vida e do sentimento do eu lírico. Nesse 
sentido, Hegel busca traçar uma definição do que fosse poesia lírica na sua obra Cursos 
de Estética. O autor afirma, de forma categórica, que “É o sujeito que se expressa na 
lírica” (HEGEL, 2004, p. 159). Essa afirmação de que um sujeito específico, o poeta, se 
expressa através do poema, sedimentou-se como discurso para definir o autor no 
contexto do idealismo alemão; continuou presente na teoria estética do século XIX; e 
ainda faz parte do nosso senso comum.  
 Michael Hamburger afirma que, à época do romantismo, era comum que o “eu 
empírico” – ou seja, o poeta – fosse confundido com o sujeito da enunciação do poema 
(HAMBURGER, s/d, p. 86), na esteira de considerar a poesia como expressão de um 
indivíduo. Dominique Combe desenvolve o fato de que a questão da teorização do eu 
lírico, em suas origens, parece estar necessariamente vinculada à questão da 
autobiografia, por conta da associação feita entre o autor responsável pela enunciação e 
o locutor do poema (2010, p. 120). De fato, Hegel é explícito ao afirmar que “O sujeito 
poético concreto, o poeta, tem de se colocar, por conseguinte, como o ponto central e 
conteúdo propriamente dito da poesia” (HEGEL, 2004, p. 173). Sem dúvida, tais 
apontamentos só são possíveis a partir de uma concepção de sujeito centrada e fixa. 
 A poesia era também encarada como uma forma de se acessar um sentimento 
“universal”: a ideia de um universalismo de sentimentos conjugava-se com o culto da 
individualidade na medida em que era exatamente a partir da individualidade pessoal 
que o sujeito deixava enxergar um sentimento que seria de todos os homens: “A 
intuição e o sentimento dos poemas podem ser próprios do poeta, mas devem conter um 
caráter universal” (HEGEL, 2004, p. 156). Ora, para o teórico supor que um sentimento 
intimamente pessoal, conjugado ao universal, pudesse se expor na lírica, para julgar que 
“o poeta se deixa ouvir a si mesmo” (HEGEL, 2004, p. 174) e expressa algo de 
inteiramente pessoal, é forçoso admitir uma unidade indestrutível desse “eu”, um pacto 
de verdade absoluta na composição da poesia e uma coerência que permitirá, em 
qualquer situação, conjugar o eu empírico – autor – ao eu poético discursivo que é 
engendrado no ato da escritura. 
 A partir dos sucessivos descentramentos e das contestações da identidade fixa 
descritos na primeira seção, começa a cair por terra a possibilidade de um “eu” coerente 
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se mostrar através da poesia; sua identidade e sua individualidade passam a ser 
compreendidos como elaborações ficcionais, que, de alguma forma coerentes em si, não 
precisam estar de forma nenhuma vinculados ao eu empírico que constrói o discurso da 
poesia. A partir da poesia moderna, vai-se deixando de lado o “eu empírico” e 
valorizando o “eu” da poesia propriamente, efeito que começa a ser levado a cabo por 
Baudelaire e é completado por Mallarmé (HAMBURGER, s/d, p. 63). 
 O sujeito da enunciação da poesia, associado a esse novo processo de lidar com 
o eu empírico e com as gradativas mudanças na forma de se encarar a identidade 
fragmentada, é considerado como uma criação discursiva do poeta a partir da poesia 
moderna: “Daquele momento em diante, o eu de um poeta era o que esse poeta escolhia 
fazer dele, sua identidade devendo ser encontrada apenas nos corpos que ele escolhia 
ocupar” (HAMBURGER, s/d, p. 74). Isso permite que Keats considere o poeta um ser 
“camaleônico” e “a mais antipoética das criaturas da existência, porque não tem 
Identidade – ele está o tempo todo esperando e ocupando algum outro corpo” (apud 
HAMBURGER, s/d, p. 68, grifos nossos). Depois das elaborações teóricas que 
desterritorializam o sujeito de seu “eu” central, vale talvez perguntar se o caráter 
“camaleônico” não se aplique a todos nós. 
 Ainda nesse sentido, Hamburger afirma ainda que o “eu” sobre o qual se escreve 
não passa de “uma multiplicidade de alternativas, possibilidades e potencialidades” (s/d, 
p. 73), construídas pelo discurso; se se considerava anteriormente que a poesia lírica 
dependia da unidade da experiência interior, agora é impossível afirmar a existência de 
tal unidade; o paulatino uso de “máscaras” pelos poetas modernos é um sintoma de uma 
percepção dessa impossibilidade e de um afastamento consciente entre o eu empírico e 
o eu lírico. Ora, se o “eu” que se expressa no poema não é nada além de uma 
convenção, é possível que se construam “eus” distintos na enunciação de poemas 
distintos, estando mais ou menos vinculados a um eu empírico que é, por sua vez, fluido 
e inapreensível.  
 A elaboração de Fernando Pessoa é, sem dúvidas, um caso específico e muito 
rico dessa multiplicidade de personalidades que gravitam em torno de um eu empírico 
comum. Com uma argúcia que deslinda toda a problemática da indivisibilidade do 
sujeito, Pessoa constrói discursos poéticos e biográficos que dispõe aos seus 
heterônimos, dando-lhes uma coerência interna e cunhando, ainda, uma relação entre 
eles. Paulo Henriques Britto considera sua poética o prenuncio mais evidente, na poesia 
de língua portuguesa, da crise do sujeito individual (BRITTO, 2000, p. 126).  
 É ainda Valéry que diz: “se cada outro homem não fosse capaz de viver um sem-
número de outras vidas além da sua, ele não seria capaz de viver sua própria vida” 
(HAMBURGER, s/d, p.99). É, de certa maneira, um “dom da empatia” que permite que 
o poeta ocupe outros corpos e fale através deles, construindo discursos coerentes não 
com o eu empírico, mas com as próprias personas líricas (HAMBURGER, s/d, p. 103). 
Tal modo de pensar leva Michel Collot, referindo-se à poesia moderna, a considerar a 
característica na lírica moderna o próprio sair de si, o buscar algo do exterior e do outro 
para a composição da poesia; afinal, “A verdade do sujeito não se constitui em uma 
relação íntima com a alteridade?” (COLLOT, 2004, p. 166). 
 As obras dos autores citados e a busca de outras formas de fazer poético 
respondem a um inchaço da poesia lírica, que se processou principalmente no 
romantismo e na modernidade; para Alfonso Berardinelli, “Na modernidade, as 
fronteiras da poesia se restringiram notavelmente, talvez como nunca antes, até o ponto 
de coincidir com o território da lírica” (BERARDINELLI, s/d, p. 175). Harold Bloom 
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pontua, avaliando a “angústia da influência” causada pela poesia de um precursor a um 
novo autor forte, que a “angústia da influência é mais forte onde a poesia é mais lírica, 
mais subjetiva e deriva diretamente da personalidade” (BLOOM, 2002, p. 110). 
Ducasse, escritor do século XIX, afirmou que “a poesia pessoal já marcou sua época de 
malabarismos e acrobacias contingentes”, sendo tempo de voltar ao “fio indestrutível da 
poesia impessoal” (apud COMBE, 2010, p. 117). Na literatura brasileira, o lirismo do 
romantismo, recorrente no simbolismo e na melhor parte do nosso parnasianismo se 
esgota, abrindo caminho para novas possibilidades de criação de poesias que fujam à 
forma lírica de expressão da subjetividade; somada a todos os descentramentos da 
identidade ocorridos com as teorias e pensamentos dos séculos XIX e XX, a poesia 
contemporânea se vê impelida a uma construção distinta pela impossibilidade de 
depositar certeza na coerência e interioridade de um sujeito, de compor um discurso 
histórico ou memorialístico confiável em termos de verdade e até mesmo porque as 
formas de subjetividade líricas já se encontram em desgaste. Uma espécie de dispersão 
do que se considerava “lírica” se processa aos poucos. 
 Inserem-se nesse contexto uma série de novos autores que buscam alternativas 
na construção de sua poética, e um deles, a que nos deteremos em análise, é o poeta 
mineiro Chico Alvim. Nas seções seguintes, buscaremos delinear como sua poética 
afasta-se do lirismo na medida em que: a) tem uma multiplicidade de eus poéticos, 
variando amplamente dentro de um contexto definido; b) tende para os gêneros da prosa 
e do drama, com a inserção de diálogos em alguns poemas e aproximando-se fortemente 
do miniconto e textos curtos; e c) na pulverização do discurso que compõe, de certa 
forma, uma história, acedendo ao imperativo de considerá-la incompleta e parcial e 
levando-a diante do leitor exatamente dessa forma.  
 
 
4. AS MUITAS VOZES EM CHICO ALVIM: PERSONALIDADES MÚLTIPLAS 
 
Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta 
Oswald de Andrade 
 
 Chico Alvim é um poeta mineiro, nascido em Araxá, que tem uma produção 
relativamente ampla, tendo sua primeira obra, Sol dos Cegos, publicada em 1968, e sua 
última obra até o momento, publicada em 2011, nomeada O metro nenhum. Depois da 
publicação de Lago, Montanha, notam-se longos espaços silenciosos entre as outras 
obras, de sete, onze ou doze anos. A poesia de Chico Alvim das três obras finais é um 
tanto distinta da que encontramos nos primeiros volumes, e é neste recorte que iremos 
nos deter para análise. 
 Nas últimas publicações de Chico Alvim, encontramos ao logo dos poemas uma 
multiplicidade de vozes anônimas que vão desde crianças em conversa com os pais até 
diálogos de pequenos comerciantes.  Sua poesia consiste, na sua maior parte, de poemas 
curtos, flashes da vida cotidiana, esmerando-se na composição de uma “poesia de 
extração da fala” (CAMENITZKI, 2005, p. 12). De fato, tornou-se comum entre os 
críticos a referência ao ensaio incompleto de Cacaso
1
 para definir a poesia de Chico 
Alvim: sua atitude básica seria ceder a vez, ceder a voz, recolhendo e observando o que 
                                                          
1
 CACASO, O poeta dos outros. In: HOLLANDA, 1981, p. 3 
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vem de fora e compondo sua poesia de falas diversas, anônimas, a partir das quais muito 





Que diabo será isso? 
Pernas bambas demais 
Que fraqueza (ALVIM, 2004, p. 101) 
 
 
 O curto poema apresenta um eu lírico de idade avançada, cuja situação atual, 
marcada pelas dificuldades inerentes à senilidade, é pressuposta através de suas falas e 
do título. A velhice e suas limitações, tema caro a Alvim (vide, como exemplo, 
“Bisavô” de O Corpo Fora, “E agora” de Elefante e “Velhos” e “Churrasco”, de O 
Metro Nenhum), aparece como situação pela qual passa o locutor do poema, e a 
fraqueza, as pernas bambas, o suor parecem a ele como que uma surpresa – “Que diabos 
será isso?”, indicando, talvez, uma senectude que se aproxima de sua concretização, e 
não uma velhice de longa data. 
 Um poema em que uma voz de uma senhora idosa é ouvida está presente em O 
Metro Nenhum, como parte da seção de poemas “Depressinha”: 
 
VOVÓ 
Pensa que o mundo é perto? 
Caminha até lá (ALVIM, 2011, p. 46) 
 
 Dessa vez, a velha senhora que fala não compartilha da dor e das incapacidades 
do homem evocado em “Velho”; aqui o foco está na sabedoria de uma avó, diante de 
um jovem ou um menino, cuja presença fica pressuposta como interlocutora do eu 
lírico. De fato, é uma pequena máxima que caracteriza o modo de ensinar dos mais 
velhos. Invertendo o polo da idade, o poema seguinte, de O Corpo Fora, apresenta 




Tia batiza a gente 
que a gente 
quer se jogar debaixo do trem (ALVIM, 2004, p. 92) 
 
 
 Em “Mãe morta”, um grupo de crianças – o que se sabe pelo uso da expressão 
informal “a gente” – aproxima-se de uma mulher, que não necessariamente é tia de 
sangue deles, e pede-lhes batismo, ou seja, proteção; a tendência dos meninos de 
chamarem os mais velhos de “tio” e “tia” e o desamparo, mesmo o desespero da 
infância diante da morte da genitora, estão presentes de forma marcante nesse curto 
poema, em que a necessidade de amparo é tão grande que a opção que lhes resta é “se 
jogar debaixo do trem”. 
 Mas, se nos poemas que lemos até agora (em especial neste último) é possível 
pressupor que o eu lírico é uma persona de condições sociais média ou baixa, há 
poemas em que homens ricos e donos de fazendas aparecem como falantes, como 
podemos perceber no poema abaixo:  
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   ORTODOXIA 
   Chego a entender o 
   Stalin 
   Para fazer a reforma agrária 
   teve que matar 
   10 milhões de camponeses 
   Tratamento, que tratamento? 
   Desculpe o racismo mas 
   terapia de crioulo é trabalho (ALVIM, 2004, p. 121) 
 
 
 Pela voz de, possivelmente, um fazendeiro (que pode ser pressuposta pelos 
poemas que gravitam em torno deste e pelo ambiente evocado pela poesia como um 
todo), exprime-se uma visão conservadora e intolerante com relação ao trabalhador e 
mesmo ao afrodescendente. Não se passando necessariamente dentro do contexto de 
uma propriedade rural, Ortodoxia reflete a opinião parcial e elitista de quem se encontra 
em posição socialmente confortável. A menção a Stálin revela o caráter autoritário da 
opinião dos grandes fazendeiros e homens de posses, e a “compreensão”, por parte do 
locutor, da morte de dez milhões de homens por parte do ditador russo abre-lhe espaço 
para, por sua vez, desejar também a morte de trabalhadores rurais. Os cinco primeiros 
versos revelam um afastamento e mesmo animosidade pela parcela pobre do povo, em 
um tom que torna razoável mesmo matá-los para a melhoria das condições de vida. 
 Nos três últimos versos, o mesmo tom permanece em outro sentido; pressupõe-
se, mais uma vez, a interferência de outro falante que não tem voz explícita no poema, 
mas que contesta a necessidade de tratamento de um “crioulo”.  A resposta do locutor é 
breve e preconceituosa: “terapia de crioulo é trabalho”. Antes, porém, da resposta 
completa, ele ainda chega a pedir desculpas pelo ato de racismo que comete – o que não 
faz, evidentemente, com que se deixe de cometê-lo. À voz dos homens endinheirados 
que têm à sua disposição o trabalho dos outros se contrapõe a voz da trabalhadora que 




Vocês nasceram donos 
Se esquecem 
que tem gente que lava o chão (ALVIM, 2004, p. 92) 
 
 
 O eu lírico desse poema é totalmente diverso do apresentado no poema anterior; 
aparece, aqui, uma valorização do trabalho raso e duro por parte de uma criada – ou, 
talvez, de um homem que reprima a juventude por não valorizar corretamente o serviço 
de limpeza. De qualquer forma, é uma opinião inconciliável com o texto de 
“Ortodoxia”, revelando, mais uma vez, personas distintas nos poemas. 
 Seria possível estendermo-nos ainda várias páginas em busca de personalidades 
distintas como locutoras dos poemas de Chico Alvim; entretanto, acreditamos que as 
análises anteriores são suficientes para demonstrar que o poeta mineiro produz uma 
poesia que se afiniza com a ideia de Valéry de que um poeta ocupa o lugar do outro 
(apud HAMBURGER, s/d, p. 68), ocupando corpos diversos e construindo uma 
identidade e um eu lírico diferente para cada enunciação ou cada poema. Desse modo, 
Chico Alvim recorre a uma série de “máscaras”, “para fazer do homem uma só multidão 
da identidade negativa a multiplicidade positiva ou a universalidade do ser” 
76  CADERNOS DO IL, n.º 45, dezembro de 2012    EISSN:2236-6385 
 
(HAMBURGER, s/d, p. 107). Ao mesmo tempo em que encontra uma saída para o 
desgaste do lirismo pessoal e sentimentalista, esse “sair de si” e essa abertura à 
“alteridade do mundo” (COLLOT, 2004, p. 175-176), essa multiplicação de vozes, 
processa um panorama cuidadosamente pincelado e construído pelo autor, em que 
“ceder a voz” para personagens de camadas distintas da sociedade, de diversas idades e 
com diferentes ocupações constrói um mosaico e uma narrativa específica. Com relação 
a essas questões, nos deteremos nas seções seguintes. 
 
 
5. FRONTEIRAS SE ESGARÇANDO: PROSA, POESIA, DRAMA 
 
Conto é tudo que eu chamo de conto 
Mário de Andrade 
 
 Alfonso Berardinelli aponta algumas das estratégias que a poesia moderna 
utilizou para “forçar seus limites”; entre elas está a tentativa de recuperar dimensões da 
prosa ou mesmo da teatralidade (BERARDINELLI, s/d, p. 179). A divisão de Hegel das 
categorias de poesias, e mesmo entre poesia, era excessivamente rígida; e, se em algum 
momento da história da literatura elas foram capazes de dar conta da multiplicidade de 
textos escritos, na contemporaneidade elas deixam de valer como valores absolutos, 
funcionando apenas como categorias móveis que se interpenetram e se invadem 
mutuamente. 
 Para Hegel, a lírica fornece uma intuição e desperta a subjetividade, ao passo 
que a epopeia e o drama têm algo objetivo a descrever: “A esfera e a tarefa da poesia 
lírica são essencialmente determinadas na sua diferença em relação à poesia épica e 
dramática” (HEGEL, 2004, p. 156). Na opinião do autor, a poesia lírica pode ser 
construída a partir de algo objetivo, mas sua matéria principal não é a descrição de um 
acontecimento ou objeto, “e sim, inversamente, o modo de apreensão e o sentimento do 
sujeito, a disposição alegre ou plangente, animada ou oprimida, que ressoa através do 
todo” (HEGEL, 2004, p. 160). 
 Tal delimitação, confrontada com as obras da modernidade, como os Pequenos 
poemas em prosa, de Baudelaire, não se sustenta. Ao analisarmos determinados poemas 
de Chico Alvim, perceberemos como há uma tendência à narração e à descrição de um 





Cala a boca besta (ALVIM, 2004, p. 111) 
  
 
 O título faz uma menção direta à obra de Machado de Assis, cujo personagem 
principal chama-se Brás Cubas. O poema é uma retomada de uma das problemáticas do 
romance machadiano, demonstrando os maus tratos com o escravo e buscando, em uma 
síntese compacta, evocar o livro como um todo. Evidentemente, tal poema não pode ser 
totalmente compreendido sem o conhecimento de Memórias Póstumas de Brás Cubas; 
além disso, o sentimento do eu poético não é, em absoluto, apreensível, de modo que há 
um caráter narrativo e sintético muito mais acentuado do que uma disposição lírica. O 
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leitor é chamado, por sua vez, à atividade interpretativa, à “criação dirigida” que é exigida 




No quarto ela arruma a mala 
Na sala ele vê televisão (ALVIM, 2004, p.116) 
 
 
 Em nossa leitura, o poema acima demonstra aguda e belamente a ruptura de um 
casamento – interpretação encorajada pela leitura conjunta dos poemas “47 anos” e 
“Sua mulher”. O ambiente conservador construído cuidadosa e calmamente pela poesia 
de Alvim fica patente na aparente indiferença do homem com relação à saída da mulher; 
assumimos que “No quarto ela arruma a mala” é uma expressão que esconde muito mais 
do que diz, guardando a questão de uma briga, uma separação, e passando às tarefas 
logísticas que essa separação exige. Para continuar com nossa argumentação, pemitamo-
nos, por um momento, comparar esse poema a um outro texto: 
 
 





 O notório conto de Hemingway foi construído com uma concisão brilhante; uma 
anedota conta que ele teria escrito o texto em uma aposta, desafiado a escrever um conto 
em seis palavras (o original em inglês, “For sale: baby shoes never used”, tem 
exatamente seis vocábulos), rabiscando, assim, o texto em um papel. Os presentes 
teriam comentado: “de fato, tem início, meio e fim”. Seja a anedota verdadeira ou 
totalmente falsa, nos chama a atenção para o que está além do texto, e não apenas o 
sentido de suas frases escritas no papel. Pressupõe-se, no conto, a gestação, a criança 
esperada e a tristeza e a decepção de um natimorto, que sequer chega a utilizar as roupas 
que lhe foram compradas e escolhidas com carinho pelos familiares antes de seu 
nascimento. A venda do sapato aponta ainda, se buscarmos ir além, para uma situação 
de penúria ou de sofrimento profundo, em que a renda dos sapatos é essencial ou em 
que a lembrança trazida à tona pelo sapatinho precisaria ser afastada pela família. 
 O próprio Hemingway desenvolve uma teoria de composição de ficção curta 
denominada “teoria do iceberg” ou “teoria da omissão”; o autor diz: “Você pode omitir 
qualquer coisa se você sabe que você a omitiu e se a parte omitida puder fortalecer a 
história e fazer as pessoas sentirem algo mais do que elas compreenderam”3. Essa 
omissão que mostra apenas a “ponta do iceberg” da história visa a dar espaço para o 
leitor criar sua própria interpretação global, sendo dirigido pelo texto. 
 Ora, acreditamos ser exatamente esse um dos procedimentos mais utilizados por 
Chico Alvim na composição de sua obra poética. A exposição de uma pequena parcela 
deixa entrever um vasto campo de acontecimentos e ações que se desenrolaram e se 
desenrolam, a fim de dar coerência ao escrito. Uma breve observação do texto de 
Hemingway e do poema “Casal” revelam que, afora a falta de um título no miniconto de 
Hemingway, não há diferenças estruturais relevantes entre ambos. Isso aproxima, 
                                                          
2
 Disponível em http://en.wikipedia.org/wiki/Flash_fiction. Acesso em: 22/06/2012. 
3
 No original: “You could omit anything if you knew that you omitted and the omitted part would 
strengthen the story and make people feel something more than they understood”. O texto transcrito foi 
retirado da Wikipedia, que aponta como fonte a obra Hemingway: A Biography, de Jeffrey Meyers. 
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inevitavelmente, a obra de Chico Alvim do conto e da narrativa. Uma pesquisa mais 
focada nesse objetivo poderia processar uma comparação entre os poemas de Chico 
Alvim nos quais essa tendência se manifesta mais claramente com os minicontos dos 
escritores brasileiros contemporâneos, gênero literário que ganhou recentemente uma 
coletânea organizada por Marcelino Freire. Entretanto, não buscaremos esse 
aprofundamento, limitando-nos a perceber a semelhança entre ambos os tipos de textos 
literários e percebendo o esgarçamento de fronteiras entre eles. 
 Autores como Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade e Manoel 
Bandeira compuseram, por suas vezes, poemas em que essa tendência à prosa se 
acentuava (é curioso, mesmo, o nome de um poema de Bandeira: “Conto Cruel”); em 
Chico Alvim, além de estar mais evidente a questão da descrição e narração (adentrando 
na poesia “épica” hegeliana, que descreve ações), é possível percebermos a presença de 
mais de uma voz em um mesmo poema em diálogo (aproximando-se, por sua vez, da 
definição de poesia “dramática” de Hegel). Analisemos o poema a seguir: 
 
 
O SERVO DA GLEBA 
Como vai, Galdino 
Ah, dona Antônia 
como um cisco diante da vassoura 
Pra onde me tocam 
eu vou 
Cachaceiro 
Foi ele quem ensinou 
teu irmão a beber (ALVIM, 2004, p. 33). 
 
 
 Temos a presença de duas vozes que se comunicam, e, ainda, de um interlocutor 
pressuposto que escuta a última fala de dona Antônia. Embora não haja marcação 
explícita com travessões ou aspas, é muito claro, pela leitura do texto, que dona Antônia 
cumprimenta Galdino no primeiro verso. A resposta deste segue do segundo ao quinto 
verso, delineando um personagem andarilho ou mesmo vagabundo; finalmente, os três 
versos finais são novamente falas de Antônia, referindo-se a Galdino como 
“cachaceiro”; uma terceira pessoa, cujo irmão teria “aprendido a beber” com Galdino, é 
pressuposta na conversa posterior da mulher. Ora, além de ficar implícito um retrato da 
pequena hipocrisia – que cumprimenta os outros e critica-os pelas costas – está 
desenhada uma situação de um homem que passa por duas pessoas com quem conversa 
brevemente; ao ir-se embora, a conversa continua. 
 A formação de imagens a partir de um texto sintético, que já comentamos 
anteriormente, está aliada a uma interpolação de vozes dentro da poesia; se o sujeito lírico 
expressa a si mesmo no poema, quem é o sujeito lírico de “O servo da Gleba”? Para 
refletir melhor sobre esses pontos, basearemo-nos em Eliot, que, avançando na definição 
de lírica, épica e drama, reconfigura as posições demarcadas por Hegel em seu ensaio “As 
três vozes da poesia”. Ele analisa a poesia não a partir de gêneros fechados, mas a partir 
das vozes que se pode ouvir dentro de determinado poema. Segundo o autor,  
 
 
A primeira voz é a voz do poeta que fala consigo mesmo – ou com ninguém. 
A segunda voz é a do poeta ao dirigir-se a uma plateia, seja grande, seja 
pequena. A terceira é a voz do poeta quando tenta criar uma personagem 
dramática que fala em verso, quando está dizendo não o que diria à sua 
própria pessoa, mas apenas o que pode dizer dentro dos limites de uma 
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personagem imaginária que se dirige a uma personagem imaginária (ELIOT, 
1991, p. 122) 
 
 
 Não é difícil perceber a identificação feita entre a primeira voz, de quem fala 
consigo mesmo, e a poesia lírica; a voz que narra, dirigindo-se a uma plateia, e a épica; 
e a voz que se fala dentro dos limites de uma personagem imaginária, e o drama. Tal 
elaboração teórica é mais flexível, e nos permite buscar a voz lírica, dramática ou épica 
em qualquer poema. O autor ainda adiciona que as vozes são comumente audíveis em 
conjunto, de modo que a poesia dramática associa as três vozes (ELIOT, 1991, p. 136). 
 É muito evidente que, na leitura de “O servo da gleba”, não temos um eu lírico 
que fala consigo mesmo; em todos os poemas analisados na seção “As muitas vozes em 
Chico Alvim: personalidades múltiplas” tampouco podemos percebê-lo, pois o eu 
empírico do autor está mais ou menos distante de todos os falantes dos poemas – 
crianças, velhos, trabalhadores braçais e ricos fazendeiros, entre outros. Ora, pela ótica 
da teoria de Eliot, é possível considerar que os poemas da seção supracitada possuem 
prevalência da segunda voz, ou seja, da voz em que o poeta “passa a usar o traje e a 
máscara, seja de uma personagem histórica, seja de outra que não pertença à ficção” 
(ELIOT, 1991, p. 130). O que Chico Alvim faz é dar a voz a personagens típicos, que se 
alternam na composição de um mosaico coerente em si. 
 No poema que estamos a analisar, entretanto, temos prevalência da terceira voz, 
a voz em que os personagens dialogam entre si. Sendo essencialmente uma ação que se 
desenrola diante do leitor, vincula-se à definição dada por Eliot dessa voz poética 





- Mando Amanhã 
- Não quero mais (ALVIM, 2011, p. 24) 
 
CICATRIZ 
Eu vou mostrar 
Não quero ver (ALVIM, 2004, p. 124) 
 
 
 Os dois poemas acima, respectivamente das obras O Metro Nenhum e O Corpo 
Fora, demonstram muito bem as duas reflexões que temos buscado traçar nessa seção: 
ambos deixam entrever uma história muito mais comprida, que se desenrola ou ainda se 
desenrolará para além do texto que está escrito – no primeiro poema, um pedido feito 
com necessidade para determinado dia, a desculpa, a raiva e a dispensa do que antes 
fora requisitado; o segundo, uma conversa cujo tema levou à discussão sobre cicatrizes, 
instigando um dos interlocutores a mostrar uma marca que possui. Além disso, os dois 
textos têm a presença de diálogos, típicos de uma estrutura narrativa e da prosa, com a 
presença de pelo menos dois personagens em cada um. Se em “Seu imprestável” temos 
a marcação formal do diálogo – o travessão –, “Cicatriz” não tem menos forma 
dialógica pela falta de uma marca explícita para introduzir a fala de cada personagem. A 
terceira voz da poesia é predominante também nesses dois poemas. 
 Como dito por Berardinelli, é possível perceber como Chico Alvim força os 
limites de sua obra invadindo os espaços da prosa e do drama. Ao lançar mão de 
múltiplas personalidades, vestir-lhes as máscaras e, ainda, colocá-las em contato, escapa 
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novamente ao que é tradicionalmente considerado lirismo, podendo ser considerada 
uma potencialização do “sair de si” discutido por nós na seção anterior. Assumindo a 
impossibilidade de haver uma manifestação exata do eu empírico do autor, trata-se de 
uma multiplicidade de “eus” capturados pelo poeta em relações um com o outro, 
configurando uma dispersão de vozes e da lírica. Na próxima parte deste trabalho, 
buscaremos analisar como a construção de um ambiente e de uma história se faz ao 
longo da leitura de Chico Alvim de forma fragmentada e pulverizada, constituindo mais 
um dos descentramentos ocorridos ao sujeito lírico da poesia contemporânea. 
 
 
6. NOTAS MEMORIALÍSTICAS: UM ARQUIVO DE TESTEMUNHOS 
 
Começo a achar que nunca se pode provar nada (...) 
Lentos, preguiçosos, enfadonhos, os fatos se acomodam  
ao rigor da ordem que lhes quero dar 
Sartre, A Náusea 
 
 É uma das características da pós-modernidade a compreensão de que os fatos do 
passado não podem ser acessados em si, mas sempre através de um discurso construído 
com coerência sob pontos de vista e ideologias pré-determinados. Um determinado 
conhecimento entra para o discurso histórico no momento em que é compilado por 
escrito, tornando-se um testemunho a ser acessado para compor-se o discurso histórico 
(RICOEUR, 2008, p. 155). Assim, de certa forma, todo texto – acadêmico, documental 
ou poético – representa um testemunho, e a leitura e a composição de narrativas em 
torno deles é capaz de nos ditar um discurso histórico. Nesse sentido, perguntamo-nos: 
que história podemos ler nos livros finais de Chico Alvim? 
 No ato de tornar escritos os trechos de falas parcial ou totalmente ficcionais de 
comerciantes, mães de família e grandes proprietários de terra, Chico Alvim insere seus 
discursos no plano da história, documentando-os. A obra de Chico Alvim nos dá a 
impressão de ser um grande arquivo coligido
4
: desde a fala de crianças em dias de 
brincadeira até de homens com desejo cruel de vingança, O Corpo Fora, O Metro 
Nenhum e Elefante são apanhados de documentação das vozes de homens e mulheres de 
Minas. É possível inferir o estado de Minas como espaço da poesia de Alvim a partir de 
algumas referências explícitas: é o caso de poemas como “Nava”, cuja compreensão 
requer minimamente o conhecimento da vida do poeta Pedro Nava e que traz à tona o 
conservadorismo familiar mineiro; o poema “Avais” faz uma referência direta ao Banco 
Mineiro da Produção, bem como de uma viagem ao Rio; e “Titia”, em que aparece um 
menino cortando um pedaço do jornal “Estado de Minas”.  
 De uma forma geral, os poemas de Chico Alvim, se lidos individualmente, 
oferecem dificuldades para a compreensão; a busca do sentido na leitura de sua obra é 
como a composição de um mosaico, em que cada pequeno verso lido conjuga-se a 
outros na evocação de um ambiente provinciano, conservador, por vezes doméstico e 
bem típico do que frequentemente vemos ligado a Minas Gerais. Os poemas “Paixão”, 
“47 anos” e “Relações” demonstram, por exemplo, relatos de homens e mulheres cuja 
relação conjugal está sofrendo graves problemas; “Por menos de 50” documenta a 
                                                          
4
 Para mais a respeito, ver IMBROISI, Waldyr. Testemunhos poéticos: arquivos de uma história de Minas 
Gerais em Chico Alvim. In: Revelli, v.4, n.2, outubro de 2012 – p. 158-167. 
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inquietude das classes menos favorecidas diante do vertigionoso aumento dos preços
5
 e 
a dificuldade de comprar até mesmo comida; “Amante” e “Pracinha” demonstram a 
opinião conservadora e crítica com relação às mulheres que saem à noite para a praça da 
cidade ou que deliberadamente se prostituem. 
O arquivo composto por essa rica gama de documentos não é mais apenas filho 
da memória, mas sim um apanhado consciente de retalhos de uma história das relações. 
Essa reflexão metapoética desvela a composição de parte da obra do poeta: a 
apropriação das falas alheias na escrita dos poemas dá à obra de Chico Alvim a 
características de acumular testemunhos; a partir do momento em que esses 
testemunhos estão escritos, passam mesmo a compor a história. Nessa perspectiva, 
Chico Alvim escreve uma nova história de Minas Gerais, evocando não só figuras 
distintas – cujos testemunhos permanecem rigorosamente excluídos da “grande história” 
– como também desmistificando estereótipos e mitologias criados ao longo dos anos 
acerca do homem mineiro. Augusto Massi aponta um divertido paradoxo na poesia de 
Alvim: ele seria o nosso primeiro “memorialista minimalista” (1999, p. 26), o que 
aponta tanto para sua tendência a retomar fatos de uma Minas conservadora e passada 
quanto para o procedimento de escrita primordial do autor – produzir na ausência de 
discurso. Buscaremos demonstrar isso brevemente com apenas três poemas, posto que 
essa análise é extensível aos poemas analisados neste trabalho de uma forma geral. Os 
poemas escolhidos gravitam em torno de um mesmo tema e estão presentes no mesmo 
livro, O Corpo Fora; essa escolha se justifica pelo fato de que nos propusemos, desde o 
início, a ler a obra de Chico Alvim como uma séria de recortes que se completam, e a 




Quem deu pra ele? 
Ele tomou 
Disse que era dele 
 
FAVOR, POR QUE POR FAVOR? 
O que se herda 
Não se pede emprestado (ALVIM, 2004, p. 91) 
 
 
 O primeiro poema transcrito retrata uma conversa cujo assunto é a tomada de 
alguma propriedade – possivelmente de terras – por uma pessoa não discriminada. Pelo 
que se pode compreender apenas pelos versos, os participantes da conversa estão 
discutindo o processo de apropriação de tal propriedade por parte de alguém, e tal 
processo não foi devidamente legitimado, visto que “Ele tomou / Disse que era dele”. 
Relacionando os versos com o título, percebe-se que tal propriedade em disputa era uma 
herança. Evoca-se claramente a difícil situação da divisão de bens após a morte de 
algum familiar, e surge a figura do homem intransigente que, sem querer saber das 
disposições legais e da divisão justa, toma para si a herança como se lhe pertencesse, 
pura e simplesmente, por direito. 
 O poema seguinte possui a mesma ideia; contudo, parece-nos que desta vez, os 
dois versos do poema são falas próprias do homem herdeiro, que tomou suas terras sem 
                                                          
5
 Lembremos que a obra foi publicada em 1988, época em que o país sofria com grande inflação, 
vinculando o discurso de Chico Alvim à história tradicionalmente conhecida. 
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consentimento dos outros envolvidos no processo legal. Tal fala é uma justificativa e 
também uma afirmação de posse e poder sobre a propriedade: não é necessário pedir 
“por favor” por algo a que se tem pleno direito. Mais uma vez, o título tem papel 
importante, sendo parte, na realidade, do discurso do citado homem e pressupondo, 
ainda, um pedido ou uma admoestação de uma outra voz ausente no poema que teria 
motivado as palavras do eu poético. 
 A imagem que se cria a partir da leitura dos poemas acima é de uma relação 
tensa entre os candidatos a uma herança, em que um homem se faz valer pela força, pela 
autoridade ou por uma suposta legitimidade ainda não ratificada. Adivinham-se 
características como cobiça, ignorância, mau humor e seriedade. A poesia de Alvim traz 
à tona fatos e vozes mineiras que narram o desenrolar de fatos de forma sucinta e por 
omissões, mas tecendo, de certa forma, uma história das mentalidades do homem do 
campo. Caminhando no mesmo sentido, temos o poema “Aqui dentro”: 
    
 
   AQUI DENTRO 
   Já tive de matar (ALVIM, 2004, p. 124) 
 
 
 Título e verso compõem a enunciação de uma confissão. Pelo quadro criado 
pelos demais poemas, é possível evocar a imagem de uma grande fazenda em que a 
relação entre fazendeiro e empregado se harmoniza a custo; entretanto, é possível 
interpretá-lo também à luz da dimensão psicológica do homem sério e reservado, que 
mataria dentro de si (“aqui dentro”) sentimentos de raiva, dor, tristeza, inveja ou 
inquietação. Se lemos o poema interpretando o espaço delimitado pelo título – “aqui 
dentro” – como uma propriedade de terra de um homem abastado, vemos que a 
violência vem disfarçada de necessidade, mais uma vez pintando um quadro em que as 
leis pouco valem – a não ser aquelas criadas pelo próprio dono da terra.   
Pobreza, racismo, a vida em casal, a vida bucólica da fazenda, a vida na velhice, 
a esperança de dias melhores, a agressividade, a entrega à bebida, todas essas facetas da 
realidade rural cotidiana estão presentes na poesia de Chico Alvim; todas elas, de forma 
pulverizada, aparecem ora em um livro, ora em outro, compondo, fragmentariamente, 
um quadro jamais completo. Tal procedimento é totalmente convergente com a poesia 
contemporânea, e afasta-se do lirismo tradicional na medida em que substitui uma 
história coerente e com relações de causa e efeito bem apreensíveis a uma história que 
deve ser reconstruída pelo leitor, através da leitura cuidadosa de testemunhos esparsos. 
Célia Pedrosa aponta, na poesia brasileira contemporânea, o pouco espaço dado 
à memória; quando essa é evocada, é para, na maioria das vezes, ter seu valor 
questionado até a negação (PEDROSA, 2000, p. 113); ela delineia, ainda, várias formas 
dos poetas contemporâneos de lidar com essa sombra da memória, ambígua por ser não 
confiável, ao mesmo tempo que tem uma presença inevitável. Ora, que forma mais 
ambígua e mais brilhante de lidar com a memória que essa: aceitar a permanência do 
passado, e juntamente aceitar a incapacidade de dar ao todo de lembranças uma forma 
coerente, lançando-as, nos livros, de forma salpicada e como de fato lembramos? 
 Para Paulo Henriques Britto, há uma “memória épica”, coletiva, com a qual o 
poeta ajuda a construir a imagem do povo e da nação a partir da composição literária; 
essa memória entra em crise no Renascimento, sendo Os Lusíadas a última obra 
ocidental que preserva tal memória. Há, ainda, uma “memória lírica”, pessoal e 
individual, com uma subjetividade “única e inconfundível” (BRITTO, 2000, p. 124), 
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através da qual o poeta busca construir uma mitologia pessoal. Essa memória, conforme 
vimos, começa a entrar em crise na modernidade. 
 O que nos resta é uma memória sem linearidade, sem definição estrita de 
causalidade e sem a coerência que a mente adulta, retomando e reinventando elementos, 
lhe dá. Essa memória poética do sujeito pós-moderno não poderia ser melhor descrita 
do que da seguinte forma: 
 
 
No nível da escrita, parar a progressão linear do tempo é, de alguma forma, 
desencadear o acontecimento revolucionário do descentramento do sujeito 
[...]. A memória, enquanto forma de determinação histórica dessa 
experiência, da prestes a desaparecer, cumpre aí a função operatória de 
espaçamento do tempo, por meio da marcação de intervalos, pausas e 
suspensões que interrompem a linearidade cronologia e a identidade do 
sujeito consigo mesmo, inserindo-o num registro temporal diferenciado. 
(MIRANDA, 2000, p. 133). 
 
 
7. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 Ao fim dessas reflexões, decerto inconclusivas, percebemos como a poesia de 
Chico Alvim acompanha a tendência moderna de, observada a crise do lirismo e do 
sujeito indivisível e coerente,  construir “eus” distintos que se afastam do eu empírico e 
construir uma poesia que não pressupõe uma expressão dos seus próprios sentimentos, 
mas uma coletânea de impressões de variados grupos de pessoas, cujos traços marcam-
se-lhe na memória. Assumimos a insuficiência da análise no sentido de sua 
verticalidade; tendo preferido realizar um apanhado de parte de obra de Alvim, furtamo-
nos a análises mais aprofundadas de seus poemas, que levassem em conta os aspectos 
gráficos, sonoros e métricos e que buscassem deslindar-lhe a poética. O objetivo deste 
trabalho, de caráter mais amplo e horizontal, nos força a deixar tais desenvolvimentos 
para estudos posteriores.  
 Finalmente, cabe-nos perguntar, feitas essas reflexões, se, dentro dessa poética 
que promove uma dispersão da lírica tradicional, não há nenhum lirismo subjacente, 
mesmo afastando-se de um lirismo mais explícito? Não há expressão de nenhum tipo de 
opinião ou sentimento do eu empírico? Sem buscar uma resposta definitiva, podemos 
evocar novamente Eliot e relembrar que, na poesia com predominância da voz 
dramática, todas as vozes são audíveis, pois às vezes o poeta fala para a plateia ou para 
si mesmo exatamente o que o personagem está a dizer. Como vimos em Chico Alvim, 
às vezes o poeta mostra sua fala sem sequer falar, apenas pela forma como ele articula 
as falas, dizendo no que se esconde (ELIOT, 1991, p. 137). Nesse sentido, pode-se 
buscar encontrar um responsável último como sujeito da enunciação da poesia de Chico 
Alvim, pois as opiniões e afirmativas colhidas ao longo dos poemas se articulam, 
demonstrando, pelo que os poemas calam, uma certa visão de como se processam as 
relações entre determinados grupos sociais, uma forma de perceber o mundo a sua volta, 
uma aglomeração de fatos memorialísticos que estão, de alguma forma, vinculados à 
experiência e às formas de experiência do eu empírico. Como diria Sartre, os poemas 
são “habitados por uma alma”, posto que para escolher uma palavra e não outra, uma 
memória em detrimentos de diversas possibilidades, uma tendência pessoal guia a 
composição e a criação (SARTRE, 1999, p. 11). 
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 Ao fim, é forçoso que busquemos o exemplo da nossa interpretação nos 
procedimentos da poética com que estamos lidando: se Chico Alvim assume a 
fragmentação, multiplicação identitária e crise do sujeito e da memória, é preciso 
assumirmos a impossibilidade de compreender a sua poesia de forma dicotômica e 
simplista, assumindo que a polaridade entre “sujeito empírico” e “sujeito lírico” não é, e 
jamais foi, completamente oposta nem mesmo totalmente coincidente. Se “todo 
discurso referencial comporta fatalmente uma parte de invenção ou de imaginação” e, 
em contrapartida, “toda ficção remete a estratos autobiográficos”, é preciso entender a 
poética contemporânea como um jogo dinâmico entre esses dois polos (COMBE, 2010, 
p. 123-124). Nessa brincadeira, é preciso assumir que não saberemos jamais exatamente 
o quanto teremos de discurso construído e de discurso de verdade; mas afinal, não é 
assim na nossa vida? Quem ganha, com tudo isso é o leitor, que recebe material rico e 
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CHICO ALVIM’S LYRIC DISPERSION: MASKS, 
NARRATIVE AND MEMORY 
 
 
ABSTRACT: This study aims at analyzing the latest Chico Alvim’s poetic production form the 
perspective of the dispersion of the identity and lyrical self. We analyze the traditional definitions of 
lyrical poetry and, based on reflections about the modern and contemporary poetry, perceive how the 
work of Chico Alvim sets in motion a dispersion of the coherent, centered lyrical self, processed by the 
fraying of the boundaries between poetry and prose, by the assumption of the building of the memory as a 
discourse and by the fragmentation and decentralization of the identities.  
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